ฟายา ดายี สล็อตแตกง่าย

42

“ฉันได้ยินมาว่าเมื่อมีคนสูง พวกเขาเริ่มดูหนังในใจ เมื่อเข้าไปแล้วจะไม่พบทางออก” — โมฮัมเหม็ด อายุ 14 ปี

“Faya Dayi” ซึ่งเป็นผลงานเปิดตัวความยาวที่โดดเด่นของ Jessica Beshir สร้างขึ้นในลักษณะที่ดูเหมือนว่าคุณกำลังดู “อยู่ในใจ” ซึ่งเป็นพื้นที่ภายในที่ภาพมีเสียงสะท้อนที่ทรงพลังและเป็นสัญลักษณ์เหมือนที่เกิดขึ้นในความฝัน ภาพยนตร์เรื่องนี้สอดแทรกมนต์สะกดด้วยจังหวะ บางครั้งช้า บางครั้งเร็ว ทั้งหมดมาพร้อมกับการออกแบบเสียงที่สดใสและชวนหลอน ผลกระทบโดยรวมคือภาพหลอน คล้ายกับ “สูง” ที่กำหนดโดย “คาด” ซึ่งเป็นพืชเศรษฐกิจชนิดหนึ่งในภูมิภาค Harar ทางตะวันออกของเอธิโอเปีย ชุมชนที่นั่นครั้งหนึ่งเคยปลูกกาแฟและพืชผลที่ร่ำรวยเพื่อการส่งออก แต่วันเหล่านั้นก็หมดไป เศรษฐกิจของ Harar ตอนนี้ถูกครอบงำโดยคาดและพิธีกรรมตามฤดูกาล: การเก็บเกี่ยว การเตรียม การรวมกลุ่ม การขนส่ง ขายไปยังภูมิภาคอื่น ๆ เช่นเดียวกับชาวบ้านที่สูบบุหรี่และเคี้ยวใบไม้ กล่อมให้อยู่ในสภาพที่เปลี่ยนแปลงไปโดยเปล่าประโยชน์โดยคุณสมบัติทางจิตของคาด ถ่ายด้วยแสงขาวดำ แต่ละภาพสวยกว่าภาพสุดท้าย “ฟายา ดาอี” ไม่ใช่สารคดีทั่วไปของคุณ

Beshir เติบโตขึ้นมาในเมือง Harar ที่มีกำแพงล้อมรอบ แต่การปกครองแบบเผด็จการทางการเมืองทำให้ครอบครัวของเธอต้องหนีเมื่อตอนที่เธอยังเป็นวัยรุ่น การเปลี่ยนแปลงที่คล้ายคลึงกันได้แย่งชิงคนรุ่นหลัง และระหว่างที่เธอกลับมาเยี่ยมเยียน Beshir สังเกตเห็นว่าการคาดคะเนมีความโดดเด่นอย่างรอบด้าน แม้ว่าคาดจะเป็นชนพื้นเมืองในภูมิภาคนี้ โดยมีศูนย์กลางอยู่ที่ตำนานและนิทาน แต่ตอนนี้เป็นเกมเดียวในเมือง เป็นวิธีเดียวที่จะสร้างรายได้ให้กับผู้ที่เป็นชนกลุ่มน้อยที่ถูกกดขี่ (Oromo) อย่างที่มันเป็น ผู้เฒ่าหลายคนติด “เคี้ยว” และนอนอยู่ในห้องมืด รอให้เด็กส่งของมาถึงพร้อมกับห่อเล็กๆ บุคลิกภาพของผู้คนเปลี่ยนแปลงไปภายใต้อิทธิพล ในขณะที่โมฮัมเหม็ดซึ่งอ้างคำพูดเปิดบทวิจารณ์นี้ รู้ดีเพียงเท่านั้น พ่อของเขาไม่ทำอะไรเลยนอกจากเคี้ยวคดรอ “เมรขณา” ต้นไม้ร่าเริงร่าเริง สิ่งต่าง ๆ มีความผันผวนสำหรับโมฮัมเหม็ด “ผมไม่รู้ว่าจะคาดหวังใคร” เขาพูดถึงพ่อของเขา ชายสูงอายุเตือนเด็กวัยรุ่นที่อยู่ท่ามกลางพวกเขา: “อย่าเริ่มนิสัยเคี้ยว” ชายคนหนึ่งพูดอย่างเบื่อหน่าย: “ทุกคนเคี้ยวเพื่อหนีไป” เศรษฐกิจพืชผลเดียวได้ติดกับดักทุกคน

Mohammed’s เป็นเพียงเรื่องราวหนึ่งใน “Faya Dayi” เรื่องราวไม่ได้บอกเล่ามากเท่าที่ปรากฏจากภาพ เสียงที่เปล่งขึ้นผ่านทุ่งนา แม่น้ำ ท้องฟ้า เสียงที่นุ่มนวลและใกล้ชิด ราวกับกระซิบข้างหูคุณ ส่วนใหญ่เสียงจะตัดการเชื่อมต่อจากใบหน้า เสียงที่แยกออกมาเหล่านี้ทำงานในลักษณะที่น่าสนใจ มันไม่เหมือนกับการพากย์เสียงแบบ Terrence-Malick ทุกประการ แต่มีความคล้ายคลึงกัน เรื่องราวที่เล่ามักจะเจ็บปวดและเฉพาะเจาะจง—เรื่องราวของพ่อแม่ ลูก รักแรก ความขัดแย้งทางการเมือง ความปรารถนาเพื่อชีวิตที่ดีขึ้น—แต่เสียงกระซิบความจริงของพวกเขาเหมือนการสวดอ้อนวอนร่วมกัน คำพูดที่ไพเราะมักทำให้ตกใจ: “ดินแดนที่อุดมสมบูรณ์ ดินแดนแห่งน้ำค้างน้ำผึ้ง” ชายคนหนึ่งกล่าวขณะนั่งยองๆ อยู่เหนือกองใบไม้คาด มือของเขายุ่งอยู่กับการเด็ดใบแหลมคมออกจากก้าน “ทว่าทุกระบอบได้กีดกันเราไม่ให้ทำงานบนที่ดินอันอุดมสมบูรณ์ของเราเอง”

แง่มุมทางการเมืองของโลกนี้ การต่อสู้อันยาวนานของชาว Oromo กับระบอบเอธิโอเปีย (หลายฝ่าย) ไม่ได้แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนจนกระทั่งผ่านไปหนึ่งชั่วโมง เมื่อกลุ่มชายหนุ่มนั่งอยู่ในทุ่ง ใบไม้แห้งก็ส่งเสียงแตกร้าวรอบตัวพวกเขา ในสายลม เล่าประสบการณ์ถูกขัง ทุบตี ทรมาน หนึ่งกล่าวว่า “การต่อสู้ของเราไม่ใช่เรื่องใหม่” สิ่งนี้ให้น้ำหนักและน้ำหนักแก่สิ่งที่เราได้เห็น โลกที่เวลาดูเหมือนจะช้าลง (การใช้สโลโมชั่นของ Beshir เป็นระยะ ๆ นั้นมีประสิทธิภาพอย่างยิ่ง เพิ่มคุณภาพที่เหมือนมึนงง) หรือหยุดลงโดยสิ้นเชิง Beshir เข้าใจสิ่งนี้ด้วยการจับแพะชนแกะที่คล่องแคล่ว หลังจากภาพผู้หญิงสองคนที่สวมผ้าคลุมหน้าเดินอยู่บนถนนลูกรัง เสื้อคลุมของพวกเธอก็ปลิวว่อนไปตามสายลม ชวนให้นึกถึงความไร้กาลเวลาของโลกนี้และสถานที่แห่งนี้ Beshir ตัดภาพอย่างรวดเร็วไปยังภาพอาคารหินที่พร่ามัวพร่ามัว หลังจากการเปลี่ยนแปลงจากภาวะชะงักงันเป็นการเคลื่อนไหวที่สั่นสะเทือน เสียงผู้ชายคนหนึ่งพูดว่า “ฉันจำได้ในปี 2015 คนหนุ่มสาวเข้าร่วมการประท้วงอย่างสันติ” แม้จะไม่มีภาษาอธิบาย การวางภาพอย่างถี่ถ้วนของ Beshir ก็บอกเล่าเรื่องราวได้ สล็อตแตกง่าย

แต่นั่นเป็นวิธีที่สองสิ่งนี้—เสียงและภาพ—ทำงานร่วมกันซึ่งทำให้ “Faya Dayi” เป็นอย่างที่มันเป็น มีสารคดีอีกเรื่องหนึ่งที่สามารถทำได้เกี่ยวกับคาด อย่างตรงไปตรงมา ที่ผู้คนพูดคุยกับกล้อง และผู้เชี่ยวชาญจะชั่งน้ำหนักในประวัติศาสตร์เกษตรกรรมของภูมิภาคนี้ ตลอดจนความขัดแย้งทางการเมือง สารคดีเรื่องอื่นๆ นั้นน่าจะให้ข้อมูลได้ แต่มันไม่ใช่ “ฟายา ดาอี” ซึ่งทำงานเกี่ยวกับการเคลื่อนไหวร่างกาย คุณสามารถได้ยินภาพ คุณสามารถสัมผัสได้ถึงเสียง

ภาพวาดขาวดำทำให้ “ฟายา ดาอิ” รู้สึกถึงความทรงจำ สล็อตแตกง่าย โศกสลด แต่ยังสวยงาม Beshir คิดเหมือนจิตรกรภาพเหมือนหรือศิลปินภาพนิ่ง: มีมืออย่างใกล้ชิด กาต้มน้ำที่ขึ้นสนิม ม่านฟิล์มที่พลิ้วไหวในสายลม